Záviděníhodný psí život 

Ne každý hafík se má dobře. Některý hafík se má skvěle. Jednoho takového pejska jsem dnes uvidězl, když jsem šel domů od autobusu. Nejdřív mě napadlo, že jde o nějakou hračku nebo štucel. Pak se to pohnulo, vyplázlo to jazyk a bylo to jasné: je to hafík. 

Chápu, že se bišonek veze v kočárku. Chápu, že se mu to líbí. Chápu, že se takové kočárkování líbí i tomu dítku. Jenže, dítko poroste, bišonek nikoli. Dítko vyroste - a bišonek zůstane v nynějších rozměrech. Tudíž dítko dá vale kočárku a kdo vysvětlí bišonkovi, že má následovat příkladu svého spolucestujícího a chodit světem po svých? 

Pravda, není to moje starost. Daleko větší starost bych měl, kdybych měl našeho Barta vecpat do kočárku. Dostat ho do automobilu, to problém není (dokonce ani dostat ho ven) - možná, že má stejný pocit, jako ten chlapeček v kočárku, že totiž to auto řídí a to ho ukrutně baví. Nedovedu si ale představit, že bych ho dostal do kočárku... byť jen z pokusných důvodů. 

Co si představit dovedu, a to živě, že by se pokusil ukousnout kočárku kolo. To je mockrát ověřeno na trakaři neboli kolečku, na sekačce a na vozíku zvaném rudl. Otáčející se kola vozíků Barta neobyčejně rozčilují a snaží se jim zatrhnout tipec. 

Od bišonka jsme se dostali daleko - však taky z Barta by se takových bišonků nadělalo jistě pětadvacet. 

zdroj: Ondřej Neff, www.neviditelnyhafík.cz, 29. března 2001

Vlevo, vpravo, rovně 

Už s Gordonem jsem konal pokusy a snažil jsem se ho naučit, aby slyšel na slova určující směr. S Bartem jsem pokročil, ale ne moc daleko. Bart pochopí, co znamená pokyn rukou. Když jsme na rozcestí, mávnu směrem, kterým se půjde a Bart se tím směrem vydá. Vždycky mu při tom říkám "vlevo" a "vpravo", a čekám, kdy se v něm projeví génius a bude mu stačit slovní pokyn. Zatím se to nestalo a vzhledem k tomu, že je mu pět a že starého psa nenaučíš novým kouskům, obávám se, že je to naděje planá. 

Dnes jsem konal tento pokus:

Seděl jsem odpoledne na zápraží. Ve vzdálenosti šesti metrů máme zídku a nad ní je asi dvoumetrový plot z pletiva v rámech - aby k nám neskákal sousedovic pudl Aris a nenechával se sežrat Bartem. Bariéru popisuji, aby mne někdo nepodezíral ze sadismu - protože jsem ukázal prstem a řekl Bartovi: 

"Podívej, Barte, kočička." 

Vskutku, sousedovic Zrzek (původně zrzavý, nyní černý) se špacíroval u záhonu růží. Byl jsem zvědav, zda se Bart ohlédne v naznačeném směru. Slovo "kočička" pochopil, třebaže ho prakticky nikdy před ním nepoužívám - a vyslovil jsem ho jen proto, že jsem bezpečně věděl, že se tam nemůže rozběhnout. Vyskočil, pozvedl pravou přední tlapu (znamení ostražitosti) - a koukal se nahoru, jestli se ona inzerovaná kočička nešpacíruje na pergole nad jeho hlavou! Pak popoběhl, díval se vlevo, díval se vpravo, větřil, ale naznačeným směrem se nepodíval. Upřeně jsem se na Zrzka díval - byl jsem zvědav, zda bude Bart sledovat směr mého zraku. Nesledoval. 

Po chvilce Barta unavilo vyhlížení neviditelné kočky a zase ulehl a nasával první jarní teplo do kožichu. Kdo ví, co ten můj paprika zahlídl, myslel si asi těsně před tím, než usnul. Že s ním konám pokusy - to ho ani nenapadlo. 

zdroj: Ondřej Neff, www.neviditelnyhafík.cz, 3. dubna 2001

Ještě jednou o tomtéž 

Témata se někdy kumulují. Úplnou shodou okolností se na psí scénu i dnes vrací kočka. Včera jsem tu vyprávěl, jak jsem Bartovi ukázal prstem - skrz plot - na sousedovic Zrzka a jak Bart nepochopil gesto a nebyl schopen sledovat směr prstu. Jenom to pochopil, že tu někde je ta chlupatá bestie. 

O chlupaté bestii půjde řeč i dnes, byť o jiné: jde o kocoura jehož jméno neznám. Je velký jak tele, bílo-zrzavě prouhatý a tváří se jako Garfield. Možná, že je to jeho příbuzný, není tedy důvod, proč mu tak neříkat. 

Podotýkám, že kromě plotu kolem pozemku máme ještě plot oddělující tu část, kde mám skalku a kde je i bazén gumák; plot je tam proto, aby Bart a) neťapal po alpínkách a neochcával keříky, b) nespadnul do gumáku. Plot jsem zřídil tehdy na podzim pětadevadesátého, když moje dcera Irena dostala Barta jako dárek k narozeninám. Neměl jsem tenkrát moc velkou představu, do jaké výšky rottweiler doroste a jak vysoko skáče. Takže ten plot je vysoký metr deset. Od té doby kolem něho chodím, ne moc spokojeně. Jsem estét s vyvinutým smyslem pro proporce a ta výška je moc velká ve srovnání s domem a zídkou a teráskou a skalkou... Prostě, je to disproporční plot a kdosi, tuším že Loos, napsal něco s čím souhlasím, že zvyknout si lze na cokoli s výjimkou na špatnou proporci. 

No a dnes ráno jsme se vraceli s Bartem z procházky a ten Garfield seděl na zídce, naštěstí za disproporčním plůtkem. Seděl přesně na tom místě, kde seděl před časem jiný kocour, ovšem tenkrát byla vrátka v disproporčním plůtku náhodou otevřená a Bart jimi proběhl, kocour skočil do sousední zahrady a Bart přeskočil zídku jako Šemík a pak jsem ho musel s Davidem tahat po žebříku, protože zídka jest zídkou z naší stany, kdežto z druhé strany je to pořádná dvoumetrová zeď. 

Dnes byla vrátka zavřená. Bart si sedl a upřeně na Garfielda hleděl. Garfield seděl na svém místě a díval se na Barta neméně upřeně. Bylo mi jasné, že oba zkoumají plůtek. Nikoli z hlediska jeho proporce vůči domu a zídce a skalce a terase. Otázka zněla "je přeskočitelný?" 

I já si kladl tu otázku - a poprvé jsem sám sebe pochválil: dobře jsi zvolil výšku plotu, velmi dobře! Odemkl jsem dveře od domu a pozval Barta k snídani. 

zdroj: Ondřej Neff, www.neviditelnyhafík.cz, 4. dubna 2001

